"No se debe ser tacaño con el amor."

“Cuando dos seres humanos que se quieren no encuentran ni los medios ni el tiempo preciso para decírselo respectivamente, es una tragedia. Tiene que llegar el infortunio y el desacuerdo para que se produzca una definida reafirmación de los afectos. No se debe ser tacaño con el amor, pues la porción de capital que se desembolsa va renovándose a través del gasto mismo. Si no se toca el capital durante demasiado tiempo, disminuyen imperceptiblemente los caudales o se enmohece el candado. En tal caso, el tesoro queda allí dentro, pero es inutilizable…”

"He apretado tu carta una y otra vez contra mis labios."

Carta de Edgar Allan Poe a Helen Whitman

He apretado tu carta una y otra vez contra mis labios, dulcísima Helen, bañado en lágrimas de alegría, o de una "divina desesperación". Pero yo, quien tardíamente, en tu presencia, alardeaba sobre el "poder de las palabras" ¿de qué me sirven ahora? Yo puedo creer en la eficacia de las plegarias al Dios de los Cielos, yo puedo efectivamente arrodillarme humildemente, arrodillarme en esta la más formal época de mi vida suplicando de rodillas por palabras, pero las palabras que pueda revelarte, más vale que me permitan yacer desnudo junto a tí, mi entero corazón. Todos los pensamientos, todas las pasiones, parecen ahora mezcladas en este único deseo que me consume.

"Tu dorada y delgada alma deambula entre la pasión y la poesía."

Carta de Oscar Wilde a Lord Alfred Douglas


Querido muchacho mío:

Tu soneto es completamente adorable y es una maravilla que esos labios de pétalo de rosa roja que tienes hayan sido creados no tanto para el canto musical como para la locura de besarse. Tu dorada y delgada alma deambula entre la pasión y la poesía. Yo se que Hyacinthus, a quien Apolo amó tan locamente, has sido tú en aquellos griegos días. Por qué estás solo en Londres, y cuándo vas a Salisbury? Vé allí y refresca tus manos en la grisácea luz de las cosas góticas, y ven aqui cuando así lo quieras. Este es un lugar adorable; sólo faltas tú, pero vé a Salisbury primero.
Con imperecedero amor, siempre tuyo 

Oscar

 

"Quisiera que tus huesos secos temblaran con alegría."

Carta de amor de Gustave Flaubert a Louise Colet

“Te cubriré con amor la próxima vez que te vea, con caricias, con éxtasis. Deseo atiborrarte con todas las alegrías de la carne, de modo que te desmayes y mueras. Quiero que seas sorprendida por mí, y para que te confieses a ti misma que nunca siquiera habías soñado con tales transportes… Cuando  seas vieja, quisiera recordaras estas pocas horas, yo quisiera que tus huesos secos temblaran con alegría cuando pienses en ellas.” 

"Me has ayudado a entender la Vida."

Carta de amor de Brenda Venus a Henry Miller

Mi por siempre Henry:

Me has enseñado tanto…Me has ayudado a entender la Vida. Estás tan próximo a la perfección como una rosa. Tu ánimo, tu espíritu, tu fortaleza son asombrosos. Siempre tengo necesidad de ti. De ti como hombre. El ser más especial del mundo. Siento que los acontecimientos más agradables de mi vida te los debo a ti. Estás firmemente asentado en mi corazón, en mi mente y en mi alma. La rosa que nunca muere, la luz que nunca se apaga.

Ahora, gracias a ti, puedo dejar que las cosas sean como son. Lo cual es un paso más en la escala, ¿no?

Gracias a ti vivo el momento, el ahora. No me preocupa el mañana, pues sé que pronto estará aquí. Cada día es precioso, especialmente cuando veo tu rostro, estrecho tus manos y te miro a los ojos.

Tony y Val te quieren mucho. El otro día veía cómo te miraba Tony y pude ver el amor que siente por ti. Sé que es difícil para padres e hijos, porque siempre tendrán diferentes opiniones y actitudes. Es divertido que aquello que los padres ven con disgusto en sus hijos sea siempre algo que ellos rechazan de sí mismos, y viceversa. Tony se irá pronto, ¿le has dicho últimamente que le amas? No es difícil de decir…te amo, te amo, te amo. Me hace sentir maravillosamente cuando se lo digo a quien amo. Me pregunto si les pasa lo mismo a los demás.

Desde París, me siento distinta. En realidad no puedo explicar la razón, salvo que todos los años parecieron venirme juntos a la mente. Todo se ha vuelto claro como el cristal. Especialmente la importancia de limitarse a ser, ser uno mismo hasta el final.

Me has hecho reír, llorar y luchar por lo que creo y no cuestionar las cosas que no puedo cambiar, aceptarlas tal y como son, especialmente a las personas…Espero que el doctor tenga buenas noticias sobre tu salud. Y espero que comas mucho mi sopa de pollo. Sé que si comes mucho te sentirás bien dentro de unos días. ¡Lo sé!

Esta carta es demasiado larga para tus ojos. Así que termino.

Tus acuarelas son mejores que nunca, pero yo soy tu más grande admiradora.

Todo mi amor, ahora y siempre.

Brenda

"Gracias a ti continúo vivo."

 Carta de amor de Henry Miller a Brenda Venus

1973

Queridísima Brenda:

Esta mañana ha llegado tu maravillosa, maravillosa carta. La he leído con lágrimas en los ojos. Dios mío, qué bellamente expresas tus pensamientos y sentimientos. A veces, mientras te leo, me pongo a temblar y me pregunto: ¿Es posible que hable de mí? ¿Quién soy yo? ¿Quién es ese Henry Miller? Y todas esas cosas. No parece posible que una persona pueda despertar tanto amor, tanta adulación y adoración. Brenda, Brenda, me dejas mudo, ante tan amorosa elocuencia mi lengua queda atada.

Me preguntas si veo todo eso en tus ojos. Naturalmente que sí, amada mía. Todo está escrito en tus ojos. Y en toda tú. Vibras por todos tus poros, incluso cuando no dices nada. Sabes, muchas veces me despierto de noche, enciendo la luz y miro tu foto, tu imagen en la biblioteca. Siempre irradia no sólo belleza sino pureza, integridad, confianza.

Pienso en ti como en una flor del profundo sur, con toda su esplendorosa fragancia y aparente fragilidad. En realidad eres tan fuerte como un tigre y tan peligrosa, si estás enfadada. Mi visión se debilita. He estado escribiendo sin gafas. Pero con tal de saber de ti soy capaz de cualquier cosa. Sí mi querida, mi queridísima Brenda, sólo gracias a ti continúo vivo. Lo sé mejor que nadie. 

Sandi siempre me pregunta amistosamente por ti. Val dice que si puede venir a verme. Me gustaría que pudieras pasar unos cuantos días en nuestra cabaña. Podrías colar hasta Monterrey y luego volver. Val iría a buscarte y acompañarte hasta a costa. Piénsalo.

Te amo, te amo, te amo. Lo eres todo para mí…Cuando pienso en tu padre canto para mí mismo “Yankee Doodle Dandy”, pese a que no es exactamente la canción que más pueda gustarle a un sureño. Pero no sé bien esa magnífica canción rebelde pese a que me agita la sangre cuando la escucho. “Look away, look away…”

No mires hacia otro lado, querida Brenda. Míralo todo de frente. Derecho a los ojos, lo bueno y lo malo. Que Dios sea contigo.

Tu Henry

PD: Espero vivir lo suficiente para hacer un anuncio contigo, o mejor dicho, para ti.